更新时间：2024-03-16
我确实杀过人，在我十岁那一年。
那是我的第二任继父，一个惯于用武力制服女人的屠夫。
在某个漆黑的雨夜，我用石头砸破了他的脑袋。
那时京郊流民暴起，每天都有无数的百姓被砸门抢劫，死伤者不计其数。
一个小小的屠夫没了，根本引不起任何注意。
我娘和我一起将尸体抛入乱葬岗，她抱着我，不断颤抖：「怎么会这样？怎么会这样？」
娘高高肿起、看不清原貌的脸上满是惊恐。
我也很想问，怎么会这样？
日子怎么就会变得这样艰难呢？
我曾经也是过过一段好日子的。
我爹是个说书先生，我娘是十里坊出了名的美人。
而我是他们唯一的女儿，父母皆对我极尽宠爱。
我还有两个小伙伴，巷子里的素娘和阿守，他们是我最忠实的听众。
我小时候，最爱的就是跟着父亲去酒楼听他说书，然后回来再转述给巷子里的小伙伴们。
我总爱缠着我爹问问题。
「爹爹，为什么明明是男人们挑起战争，却总是女人误了卿卿性命？
「为什么画本子里男子都是少年英豪，女子却总是闺阁幽怨？
「为什么男人们失败了可以隐忍蛰伏东山再起，女人被误了却总是一尺白绫一杯毒酒？
「为什么男子可上战场可入朝堂，女子就只能身如浮萍随波逐流？」
我爹怜惜地看着我：「蕊娘，是这世道的错，这世道让男人们有更多的机会，却对女子倍加苛刻，但爹爹相信我的蕊娘必定与众不同。」
「那蕊娘要做女状元！」
「阿叔！素娘想做惩恶扬善的女侠客！」
「阿守当将军，以后保护蕊娘和素娘。」
「好，好，爹爹赶明儿就重新写个女状元和女侠客、大将军的故事。」
可我们永远都无法听见这个故事了。
爹的故事还没写完，水灾便来了。
京城酒馆生意萧条，再也没有人要听说书了。
我爹回了十里巷，一家三口靠着微薄的积蓄过日子。
但很快也过不下去了，水灾过了是瘟疫，人人饿成了皮包骨。
朝廷的赈灾款盼了又盼，总是发不下来。
一碗清水就着碗底的几粒陈米，就是一家人一天的口粮。
再后来，贫瘠的田地上长出了一茬又一茬的灾民。
我娘既惊且忧，很快病倒了。
我捧着破碗在城门口拦住了一顶软轿。
轿上的少女高贵美丽，在普通人饭都吃不饱的时候，她们这样的人，还有心思用精致的点心去求神祈福。
我心里有一瞬间觉得老天不公，但很快就被她递给我的那一锭碎银打消了。
嫉妒和狭隘都是顾蕊娘的。
这样心善的姑娘，合该永远高高在上美丽幸福。
银子勉强支付了比平常翻出数十倍的药价，但依然救不了我爹的命。
为了去争抢一个馒头，他冲撞了贵人的马车，被家丁活活打死了。
那张能够讲出许许多多精彩绝伦的故事的嘴，吐出鲜红的血沫，遥遥看着家的方向，再说不出一个字。