第四章 宋承义

宋立闻言并没有什么反应，似乎早已习惯了这样的问题和相同的答案。 “前几年还有些线索，后来线索断了，就没什么消息了。”他擦了擦手，把菜递给宋婵阳，“尝尝味道怎么样？我现在会24种茄子的做法，保准你连吃半个月都不腻。” 宋婵阳这次没有捧场“茄子”笑话，她看着宋立若无其事的样子，忽然对这12年的分崩离析有些恍惚，仿佛横亘在他们之间的裂痕，被时间揉搓后，又被黏了起来。那这些年他们受过的苦呢？就这样白白受了吗？ 这应该是他们第一次聊起这个话题。 宋婵阳不知道这件事该怪谁，是怪毫无责任心、把两家人抛下的那对男女，还是怪她自己命不好，生在这样的家庭里。他们两个人的离家，瞬间将一大家子人的生活都搅了个破碎，让家族蒙羞。 她问宋立：“你们还在找吗？” 宋立说：“不找啦，反正也找不到，白费力气。” 两人之间又归于沉寂，厨房里叮当作响一阵，宋婵阳才想起来问早该问的问题：“哥，你怎么突然回来了？” 自从那件事发生后，宋立的妈妈就带着他离开了贵亭，她不相信宋承义会跟人私奔，她要找到离家的丈夫问个明白，可是这一走就再没回来过。 当时的宋婵阳还小，大人们不会跟她说那么多。宋立虽然也小，但在妈妈的成日灌输下，他一刻也没有忘记，甚至多年来反复咀嚼其中细节，印象反而日渐加深。 宋立说：“当年我爸确实离家出走了。我妈四处打听，最开始听人说在兰州见过他，我们到了兰州后，又听说他往新疆方向去了。哎，反正跟打游击一样，真是累。” 宋婵阳听他话里有话，迟疑片刻，问道：“你怀疑他们两个不是私奔？” 宋立跟她分享这么多年的分析和心得：“当年也没有确凿的证据能证明他们两人是一起走的，只不过时间上赶一块了。村里的人什么样你也知道吧，嘴毒得很，背后什么谣言不敢编排，一家里两个人突然一起走了，还是一男一女，肯定要往那个地方说。” “那如果不是私奔，还有什么原因能让两个人同时离开呢？”宋婵阳皱着眉头。 宋立摇摇头：“我也不知道。行…

宋立闻言并没有什么反应，似乎早已习惯了这样的问题和相同的答案。

“前几年还有些线索，后来线索断了，就没什么消息了。”他擦了擦手，把菜递给宋婵阳，“尝尝味道怎么样？我现在会 24 种茄子的做法，保准你连吃半个月都不腻。”

宋婵阳这次没有捧场“茄子”笑话，她看着宋立若无其事的样子，忽然对这 12 年的分崩离析有些恍惚，仿佛横亘在他们之间的裂痕，被时间揉搓后，又被黏了起来。那这些年他们受过的苦呢？就这样白白受了吗？

这应该是他们第一次聊起这个话题。

宋婵阳不知道这件事该怪谁，是怪毫无责任心、把两家人抛下的那对男女，还是怪她自己命不好，生在这样的家庭里。他们两个人的离家，瞬间将一大家子人的生活都搅了个破碎，让家族蒙羞。

她问宋立：“你们还在找吗？”

宋立说：“不找啦，反正也找不到，白费力气。”

两人之间又归于沉寂，厨房里叮当作响一阵，宋婵阳才想起来问早该问的问题：“哥，你怎么突然回来了？”

自从那件事发生后，宋立的妈妈就带着他离开了贵亭，她不相信宋承义会跟人私奔，她要找到离家的丈夫问个明白，可是这一走就再没回来过。

当时的宋婵阳还小，大人们不会跟她说那么多。宋立虽然也小，但在妈妈的成日灌输下，他一刻也没有忘记，甚至多年来反复咀嚼其中细节，印象反而日渐加深。

宋立说：“当年我爸确实离家出走了。我妈四处打听，最开始听人说在兰州见过他，我们到了兰州后，又听说他往新疆方向去了。哎，反正跟打游击一样，真是累。”

宋婵阳听他话里有话，迟疑片刻，问道：“你怀疑他们两个不是私奔？”

宋立跟她分享这么多年的分析和心得：“当年也没有确凿的证据能证明他们两人是一起走的，只不过时间上赶一块了。村里的人什么样你也知道吧，嘴毒得很，背后什么谣言不敢编排，一家里两个人突然一起走了，还是一男一女，肯定要往那个地方说。”

“那如果不是私奔，还有什么原因能让两个人同时离开呢？”宋婵阳皱着眉头。

宋立摇摇头：“我也不知道。行了，先吃饭吧。”

他反客为主，招呼宋婵阳去上屋摆饭，像从来没有离开过的样子。宋婵阳习惯性地听从他的指挥，临进上屋前，她才反应过来，宋立并没有回答她的问题。

她叫住宋立：“欸！你还没说呢，你怎么突然回来了？”

宋立一只脚已经迈进了门槛，闻言又退了回去，他招手让宋婵阳凑上前来，然后悄声说：“回来看奶奶啊，不是说奶奶快不行了？”

宋婵阳愣住了，她拧眉问道：“你听谁说的？上次姑姑带她看完医生，没说有这么严重啊？”

宋立看起来比她更惊讶：“外面都这么说，不然我跟我妈能得了消息就赶回来吗？”

宋婵阳以为是别人以讹传讹，奶奶进了趟医院就被传成命不久矣了，她也没多想，揶揄道：“不愧是奶奶的金孙，还记得回来看一眼。”

“金什么孙，少说没用的，快把饭端进去。”宋立笑骂一声。

宋婵阳牙尖嘴利：“奶奶又不喜欢我，我跑那么靠前也是惹人嫌。我看你们俩刚才说话那么亲密，以前小时候她就更偏心你，你还是自己端吧，多哄哄她高兴，一高兴病就好了。”

宋立无语：“小时候明明被揍最多的是我好不好！”

宋婵阳鼻子一酸，眼泪没忍住掉了下来，怕宋立笑话她，飞速用手背蹭了下，背过身带着鼻音说：“哥，为什么我们要长大？”

她的童年结束在十岁那年，她的少年没有从童年的废墟里生长出来，就直接被推向了成年世界。常言说，没有了妈妈，就是没有了爸爸。宋立比她强，他没了爸爸，可妈妈还在，他的妈妈去哪都带着他。她以为自己早已经习惯了独自艰难生存，可直到宋立裹挟着童年回来时，她才反应过来：这么多年来，她心里一直是委屈的。

傍晚宋立要走，婵阳有些不舍，她磨蹭着，一会儿要给他摘点新鲜黄瓜，一会儿又给他塞了一堆茄子，宋立好笑地把东西一一拿出来，在妹妹即将变脸前，赶忙说：“我明天还来呢。”

“真的？”

“真的。”

第二天一早，宋立果然又回来了，还拖了个行李箱，看上去要长住的样子。

宋婵阳高兴得很，鞍前马后地给宋立腾出来一间屋子。宋立说他刚辞了工作，一来专心回来处理些事情，二来也想在奶奶跟前尽尽孝，这么多年不回来，确实不像话。

他问妹妹：“你也不上班了？”

宋婵阳说：“都辞了好几个月了。”

他调侃道：“不会是在学网上回村躺平的潮流吧？”

她白了对方一眼，“我有躺平的底气吗？”

宋婵阳犹豫片刻，还是选择了跟他说实话。她说：“其实我回来之前，曾收到一条奇怪的短信。”她将短信的事详细讲给宋立听，最后惆怅地说：“也不知道真的假的，我问了奶奶，她说是不知道，可我总感觉这事不太对劲。”

“你说短信究竟会是谁发的？除了我们自家人，谁还记得十几年前的事？”

宋立直接了当地说：“不是我发的。”

宋婵阳挠了挠头，“好吧，我确实怀疑过你。可是最后想想，没道理啊，有什么是你不能直接说的，至于兜这么大个圈子嘛……”

晚上吃完饭，两人一起在村子里散步消食。贵亭村不算太大，中间一条河将村子隔成两半，河的北边原来住的人最多，但拆迁之后，现在是一片郁郁葱葱的树林，刘爱芹的家在河的南边住，与宋婵阳自己的家紧挨着，当年她家差十几米就能被划进拆迁范围了，气得她爸捶胸顿足，整天骂骂咧咧，嫌这天大的好事没落在自己头上。刘爱芹的老屋倒是有一半在拆迁范围内，不过如果拆了也只能拿一半的钱，当然最后刘爱芹也没同意。

但在拆迁范围线内，还有一个例外——村里的娘娘庙。

相传这个庙有几百年的历史，后来不知什么年代时庙被烧毁了，现在的娘娘庙是在原址重建的。当年庙里香火很旺，据说求子很灵验，附近的人都喜欢来这里拜一拜。直到有一天，庙里的管理员上班时，刚一开门，一具女尸正悬在他眼前，吓得他魂飞魄散。后来报了警，警察说死者是***，这件事就不了了之了。

这件事之后，有人说晚上路过娘娘庙时，总会听到女人的哭声，还有人怀疑娘娘庙镇不住邪物，不然怎么能让人吊死在这里？各种流言传得到处都是，再后来，来拜娘娘的人越来越少，这里也就渐渐荒了。

平时宋婵阳很少来这里，倒不是她害怕……

草丛里突然响了响，宋婵阳吓得往哥哥那边躲了一下。

好吧，确实是因为她害怕。

宋立善解人意地说：“可能是刺猬，没事。晚上这里怎么阴森森的，我们回去吧。”

于是两人又原路返回。

然而，在他们没有注意的地方，娘娘庙里晃动着一抹微光。

回去的路上，宋立踌躇再三，终于开口求了宋婵阳一件事。他说：“小婵，你能帮我一个忙吗？”

小婵好奇，侧耳倾听。

原本宋立回家是抱了奔丧的念头，可现在得知奶奶身体恢复得不错，虽然这样想不孝，可他隐秘的期盼落空后，确实很失落。他曾想过，爸爸这么多年不回家，究竟是为了什么？是躲债？是背了人命在逃亡？还是真的为了女人抛妻弃子了？他离家这么多年，对家里不闻不问，或许只有一件事能让他回来。

那就是奶奶的死。

他的妈妈石明霞曾说，他爸以前很孝顺。那么在奶奶的葬礼上，他或许能见到他爸宋承义。

宋婵阳自己没有这样呕心沥血地找过妈妈，她甚至从来没有找过，唯一能称得上找的举动，就是她回老家时问奶奶的那句话。她觉得哥哥一家真是太伟大了，同时她也更加清晰地认识到：自己真的没有家了。

她好奇地问：“你想让我怎么帮你？”

宋立举起手里的手电筒，一束光朝着奶奶家的房子打过去，在黑夜中划出一条银河，白色的微光连接着奶奶和他们两人，仿佛生与死的距离。

他说：“帮我一起，办一场奶奶的丧事。”